Рассказ

1948 год. Приехал отец в Омск в командировку.  Когда оформлял документы в конторе, там кто-то ему билет в театр предложил.
- Прямо не знаю, - засомневался отец. - Отродясь не бывал в театрах, только в  цирке однажды был.
- Вот и устройте себе культпоход, - ему говорят. - Спектакль "Машенька". Не пожалеете.
- С другой стороны - вечер свободный. А сколько билет стоит?
- Всего - то пять рублей.
- Придется сходить, - решился отец. - Шутка ли - театр.  Будет чего в деревне рассказать.  

В начале эпохи Хрущева стали много говорить о кукурузе, а также появился тезис "Об отрыве школы от жизни". Нам учителя говорили:
- Вы, дети, став взрослыми, будете жить уже в новом обществе. Задача школы  состоит в том, чтобы привить вам любовь к труду.

Надумал Федор в город съездить. Говорит жене:
- Ты, Наталья, собери меня - в Омск поеду.
- Зачем, Федя?
- С ваучерами хочу разобраться. Адрес одной конторы добрые люди подсказали, может, пристрою. Не отдавать же их  задаром спекулянтам.   
- Поосторожнее, Федя, в городе, - предупредила  его  жена. - Сказывают, что   на вокзале в наперстки завлекают поиграть. Вон, сосед, намедни весь аванец там  оставил.
- Да  слышал я! Потерял  или  прогулял, поди, а на других сваливает. 

Командир  каждое воскресенье устраивал кросс на пять километров. Бежали кросс и солдаты, и офицеры. Сам командир стоял на пригороке, рядом играл духовой оркестр. 
Было время - я любил духовой оркестр. Помню, аж слезы навернулись на глазах, когда у военкомата в Свердловске оркестр грянул марш «Прощание славянки» и мы, призывники, стали грузиться в машины. 
И если в поход
Страна позовёт
За край наш родной
Мы все пойдём в священный бой...

Проткнул однажды я на даче ногу ржавым гвоздем, попал в больницу. Соседом по палате оказался заместитель директора одного из омских театров, очень интересный человек, эмоциональный, много всего в жизни повидавший.


Семьи у него не было, поэтому его щедро подкармливали всей палатой. Он все обещал, что угостит нас вскорости необыкновенным сыром.

Жил-был человек. В паспорте у него было записано, что зовут его Дмитрий Алексеевич Померанцев, что ему двадцать восемь лет и живет он в городе Москве на Флотской улице. Есть жена и дочь семи лет по имени Нина. Что можно понять из этих сухих строк?

Я проснулась от грохота на кухне. Повертелась на неудобном сундуке, куда меня положили спать из-за приезда старшего брата, услышала шорох и голос Федора: «Не разбудил ли я малую?” Тонкая полоска света от керосинки задрожала на полу. Я зажмурила глаза. С печки доносился бабушкин храп. Мама вышла, несколько секунд постояла рядом со мной, подоткнула одеяло и вернулась к брату, не плотно прикрыв рассохшуюся дверь: «Спит, набегалась. Господи, как она вокруг тебя вьется, за отца тебя принимает, так жалко ее, вы-то хоть отца помнить будете, а ей некого папой назвать».

Даже и не знаю, как рассказать о самом любимом грызуне. Достался он мне в результате обмена. Сдаю мышей на рынке, и вдруг в аквариуме что-то шевельнулось. Сразу и не поняла что там. Какая-то серая масса. Поворачивается заспанная морда. Усы длиннее, чем у моего кота. Толстенная ряшка и хвост в палец толщиной. Я, ошарашенно, блею – это что???? Мужик тут же начинает нахваливать. Очень интересная крыса, вернее крыс. Зовут Цезарь. Редкость неимоверная, мускусной породы. Отдам в обмен на ваш выводок. Вот тут бы мне полагалось насторожиться. Мышам цена копейка в базарный день.

Серафима и Игнат жили на краю деревни. Однажды днем чаевничали. Тут к дому  повозка подьехала.
- Никак, ветеринар, наконец – то  к нам явился? –  Игнат из – за стола встал.  
- А чего собака – то молчит?- удивилась  Серафима. 
– А он собак   гипнотизирует, - усмехнулся Игнат. 


Зашел невысокий, светловолосый парень, лет тридцати. Невысокого роста.  
- Здравствуйте, хозяева! – поздоровался он. 
- Здорово, коль не шутишь! Проходи, а то стоишь, будто ругаться приехал - отозвался Игнат. - А ты, Колян,  видать, специально к нам ехал?