Ехали на ЗИСе, который оборудован газогенератором. Бензина не надо, только чурочки подкидывай. Водитель дядя Коля мне подмигивает и говорит:
- Вот построим, Леня, коммунизм , тогда и в бензине не будет необходимости. Погодь маненько! Тогда все машины на атомной энергии бегать будут.
Потом добавил:
- Не мы, так хоть наши детки поживут счастливо.
Я это к чему вспомнил? Мы, пацаны, в то время искренне верили, что к 1980 году будет построено новое общество, где люди будут жить по принципу «Каждому - по потребностям, от каждого - по способностям».
Однажды утром проснулся, а у меня-ангина. Температура высокая. Мама давай ругать меня:
- Шарфик, сынок, не носишь - потому и ангина!
А я возразил ей:
- Причина, мама, в другом. Во сне мне приснилось, что живем уже при коммунизме, а ты меня в магазин послала за продуктами. Захожу, а там всего на прилавках навалом и все бесплатно... Представляешь? Вот я на халяву и мороженого много сьел...
- Ну и?
- Проснулся, а у меня ангина...
- Коммунизм надо сперва построить, - вздохнула мама. - И правда, надоело в навозе всю жизнь копаться - не то слово.
Никита Сергеевич Хрущев тогда со всех трибун очень эмоционально говорил о коммунизме. И всегда делал особый упор на самое активное участие нашего поколения в построении нового общества. Нас называли взрослые будущими строителями коммунизма. Неважно, будешь ты шофером или дояром, трактористом или летчиком. Главное - ты будешь строителем коммунизма и готовься к этому уже сейчас!
Добавили еще год учебы в школе - в одиннадцатом классе мы стали осваивать сельские профессии - изучали трактора, комбайны, ходили на ферму доить коров. По итогам обучения вручили удостоверения механизаторов широкого профиля.
Ввели даже новый урок - обществоведение. В учебнике черным по белому было прописано о том, что такое коммунизм. Что? Сколько? Когда?
Конечно, трудно было запоминать многочисленные цифры. Требовалось обязательно каждому наизусть знать, сколько стали, чугуна, мяса, молока будет приходиться к такому-то году на душу населения. Попробуй-ка, запомни…
Знал парня из пединститута, который из-за этих цифр был лишен на семестр стипендии. Перепутал все эти цифры на экзамене и двойку получил.
Огромные фанерные щиты с этими цифрами были установлены на подъезде к нашему селу. И справа, и слева от дороги стояли. Так у каждого села.
А на въезде в Крутинку был установлен огромный щит, где наша красавица-доярка на запряженной в повозку корове лихо обгоняла заокеанскую коллегу. Внизу было написано большими буквами: «Догоним корову из штата Айова!»
Как-то рассказали мне одну историю про то время. Никита Сергеевич Хрущев ехал на автомобиле из столицы Казахстана в Караганду. А впереди этого кортежа следовали на удалении десяти километров и работники компетентных органов. Дорогу до этого тщательно отремонтировали. Большие стенды вдоль обочины призывали "Догнать и перегнать Америку"... то по руде, то по цветным металлам, то по урожаю кукурузы…
Но каково было удивление этих работников, когда на одном из поворотов они увидели новенький стенд ГАИ, на котором были слова: «Не уверен - не обгоняй!». Что тут началось! Было приказано срочно убрать тот стенд.
Милицейский ГАЗ пытался тросом повалить стенд, но трос порвался. Стенд-то делали капитальный. Фундаменты были мощные, стойки тоже. Нашли жесткий буксир, который подцепили к самосвалу. Ничего не вышло, фаркоп вырвали у самосвала.Помчались в ближайшую деревню, откуда пригнали бульдозер. Трактор опустил тяжелый нож, взревел и пополз на стенд. Удалось лишь стенд до земли пригнуть. Тут же стали все маскировать поваленный стенд землей, ветками, да дерном. Только прибросали, кортеж промчался.
На уроках обществоведения в школе много времени тратили на изучение морального кодекса строителя коммунизма. Но не пригодился кодекс. Новые руководители страны приходили, появлялись новые лозунги.
Вместо слова «коммунизм» в обиходе позже появились такие слова,как «застой», «перестройка, «ускорение», «консенсус», «шоковая терапия», «дефолт», «ваучер», «приватизация», «демократия»….
Как-то в «Комсомольской правде» прочитал письмо своей ровесницы из Ульяновска:
..."И вообще нашему поколению повезло… Мы смотрели на жизнь снизу вверх внимательно и чуть насмешливо… Мы тихонько себе росли… Без шума, шли по жизни. Такое вот незаметное поколение"...
Не знаю, не знаю. Довольно спорное мнение высказала ровесница.Далеко ходить не буду. Взять, к примеру, моего друга Мишу Сорокина. Так сложилась его дальнейшая судьба, что после окончания института он стал кадровым офицером железнодорожных войск. Строил Байкало-Амурскую магистраль. Рядом с Мишей по тайге и болотам прокладывали рельсы, возводили города и поселки тысячи парней и девчат из нашего так называемого незаметного поколения. Могу назвать десятки имен моих ровесников, в том числе и земляков, которыми горжусь.
Мы, как зерна, которые выпали из созревшего колоса пшеницы. Зерна эти попали на благодатную почву, несмотря на непростое послевоенное время. Грех обижаться на отношение к себе со стороны родителей, школы, сельчан. Каждое зернышко должно дать свой добрый урожай. Как бы хотелось оправдать свой приход в этот мир…
Когда вспоминаю тот щит, с которого наша доярка призывает догнать доярку из штата Айова, то думаю о том, что в жизни превосходить надо самого себя, а не других… Это вернее. Бороться с собой. Себя воспитывать. Себя. Так нас и в школе учили тому же. Правильно учили. И уже много лет учит сама жизнь.
Комментарии